Cher Juste,
Votre miroir vous joue des tours. Regardez-y à deux fois demain matin en vous rasant. Vous y verrez apparaître un autre visage : le mien ! Il vous apprendra que vos rêves diffèrent quelque peu de la réalité que je traite dans "mon" œuvre. L'orientation que vous souhaitez et l'exclusivité de traitement que vous requérez sont peu compatibles avec l'évolution du récit auquel vous et votre comparse êtes irrémédiablement attachés. Étant le seul garant de votre histoire, je ne puis que vous accorder de légères faveurs, comme par exemple intervertir vos noms et placer le vôtre en premier dans le titre. Peut-être lira-t-on bientôt Pécuchet et Bouvard ?
Il faut, moi aussi, que j'y songe. Rasons-nous donc demain matin à la même heure, dans le même miroir.
L'auteur
